Ir al contenido principal
"Que los cumplas muy feliz, te deseamos de corazón.
Hoy es tu cumpleaños , los que te quieren están con vos.
Un año más, de lluvia ,viento y sol.
Hoy es tu cumpleaños , los que te quieren están con vos"

Con este carnavalito empezó este, mi cumpleaños número 56. Me lo cantó mi amiga Maite, la misma que el difícil año 99 me llamaba por la noche para contarme el cuento sufi de "esto también va a pasar" y no me cortaba hasta que yo me dormía.

Durante la semana pensé cuál era la gracia de cumplir 56, ¿la misma de los 55 o de los cuarenta y tantos...? No, no porque los 60 están a la vuelta de la esquina y como me dijo la misma Maite, nadie nos dijo que iba a pasar así tan rápido, nunca escuchamos un silbido con la partida y estamos aquí sintiéndonos igual que a los 30 pero no tan igual.

Para la Victoria y Sergio, mis padres, igual que para una con sus hijos, el nacimiento de su única hija era declarado como el más importante de su vida. Esas dos personas ya no están: mi papá está muerto y la cabeza de Toyita está en otra dimensión. Entonces, este día debe ser importante para mí y punto. Sí, mi familia, mis amigas y amigos, me lo hicieron lindo pero los 56 son pararse solita frente al futuro no sé si con preguntas o respuestas pero pararse y vislumbrar un poco los años que se vienen. 
Al presente y al pasado solo le debo agradecer lo que tengo y nunca imaginé tener: un matrimonio largo y una hija grande. Un oficio con significado y la alegría de ver un país, el mío, que cambia lento pero cambia. (Y algo, un poquito la Gaby y yo, estamos empujando).

Soy hija única con hermanas comprensivas y solidarias que me quieren a pesar de mis infinitos defectos y como dice Flavia, mi odiosa autoreferencia, el adjetivo lo pongo yo, no ella.

Entonces, si pues, los 56 tienen significado. No pedí 3 deseos con velas, los pido aquí: que, en lo íntimo que nada cambie, que todo siga igual. Que en lo público, explote todo lo que tenga que explotar.

Hoy fue mi cumpleaños y los que me quieren, estuvieron conmigo.

GRACIAS.

https://www.youtube.com/watch?v=_JrYNKiuvy8

Comentarios

Entradas populares de este blog

Un sillón, un pastillero y un reloj.

Mi tía Raquel hablaba mucho de las fiestas de su juventud. Como si hubiesen sido grandes acontecimientos. Hablaba de las fiestas, de los jóvenes que las sacaban a bailar o que se inscribían en su carnet de baile.  Su vida cerca a los 90 se había ido organizando alrededor de un sillón, un pastillero y un reloj. Durante mucho tiempo pensé que mi tía volvía una y otra vez a su juventud porque esos habían sido sus años más felices. La explicación era más sencilla: volvía a los años en que su vida estaba llena de experiencias nuevas. La tía Raquel regresó a mi memoria mientras escuchaba los textos de las mujeres que participaron en los Talleres de Escritura +50. En la primera sesión pusimos fotografías sobre una mesa. No eran imágenes de ellas. Eran personas, objetos, lugares. Cada mujer escogió una y comenzó a escribir. Muchas de las historias se fueron hacia atrás. Una casa. Una abuela. El primer trabajo. Una relación. Una decisión que había cambiado el curso de la vida. Las participa...

El edadismo no distingue

Hoy conversaba con una brillante abogada de mi oficina. Joven, preparada, aguda. En medio de la conversación me contó una anécdota que, confieso, me dejó pensando desde otro lugar: muchas veces evita decir que tiene 30 años porque ha sido discriminada por ser “demasiado joven”. Porque no le creen. Porque asumen falta de experiencia. Porque su opinión pesa menos. Yo suelo moverme —y escribir— desde otro lugar. Me remueve la discriminación hacia las personas mayores, hacia quienes pasan cierta edad y comienzan a volverse invisibles, prescindibles, incómodos; una inquietud que no es del todo ajena, porque el paso del tiempo también me interpela y remueve miedos propios. Para un sistema que idolatra la novedad, la rapidez y la productividad constante, la edad se vuelve un problema, algo que estorba, que incomoda, que hay que esconder. A unos se les dice que “ya no están para esto”. A otros, que “todavía no”. A unos, que ya dieron lo que tenían que dar. A otros, que aún no tienen nada que...

𝘈𝘺𝘦𝘳 𝘷𝘪 𝘔𝘦𝘮𝘰𝘳𝘪𝘢𝘴 𝘥𝘦 𝘔𝘢𝘯𝘩𝘢𝘵𝘵𝘢𝘯 𝘱𝘰𝘳 𝘵𝘦𝘳𝘤𝘦𝘳𝘢 𝘷𝘦𝘻.

Y, como suele pasar con las buenas historias, algo me hizo un click distinto a las veces anteriores. Siempre la había leído como una película sobre el paso del tiempo, el amor largo y la maravillosa actuación de mis favoritos: Diane Keaton y Morgan Freeman. Pero ahora la miro desde otro lugar: la ciudad. No son solo cinco pisos sin ascensor. No es solo una pareja evaluando si mudarse o no. Es la pregunta silenciosa que instala el entorno: ¿Quién tiene derecho a seguir habitando la ciudad cuando envejece? Puede ser Brooklyn. Pero también puede ser Ñuñoa que se densifica, barrio Yungay, Palermo, San Miguel, o incluso Punta Arenas donde el clima y la distancia ya imponen otras barreras. Barrios que cambian. Que se encarecen. Que se “renuevan”. Y en ese proceso, quienes han vivido allí décadas comienzan a ser leídos como parte del paisaje antiguo. No porque estén inactivos. No porque hayan perdido capacidad de decidir. Sino porque la narrativa urbana privilegia lo nuevo, lo rápido, lo rent...